《云边有个小卖部》：皇后乐队，音乐传奇

     美国阶级之间的隔阂为表，人与人之间的隔阂为内，卡萨维蒂用即兴的镜头移动让演员用即兴的表演来展现自己理解的剧作内心，镜头经常无比近地推近到脸，屏幕上满满的脸直接走进内心.     比如表情，大声无休止地笑，夫妻间那场笑到无力的尷尬，仿佛不知道怎么收场的婚姻，用笑终止掉的床上戏，就如不知如何进展的性，释放内心男主与妓女的嬉笑又是如此动人明媚;比如妆容，掩饰精致的一群人去酒吧也是格格不入，带回来一个剥落掉面上妆容的混混，女主最后眼影横流的面目，反而显得更美;比如姿体语言，在一场客厅的几人糜烂的手舞足蹈，分离和合，后续的抢救，都是内心冲突的外化.     这个特殊空间的呈现，不仅仅导演一个人能主导，很明显里面的演员也沉浸其中，将自己的冲突外放到里面，并与其他演员，导演，摄影等人再发生联系和回应，这是本片极为特殊的感觉.     “乔厂长”的改革提供的是一种思路，说成“乌托邦”式的不可能实现的空想“神话”，贬得过火了.     不同的行业有不同的特点，不同的群体与团队也各有特点，在改革中完全照搬“乔厂长”有可能欲速不达，“一把钥匙打开了千把锁”往往才是神话，“一把钥匙打开了一把锁”才最现实.     读“乔厂长”读的是什么？是他的改革思路而不是他的方案.     即便照搬他的方案，只要你的企业与他相同或类似，也不会“颗粒无收”.     我的单位与“乔厂长”的有差别，但我也宁肯相信他，而不相信那些与企业毫不搭界的人的风凉话.     一个国家一个民族需要英雄，贬损英雄并不能提高民族素质，更不能彰显个人强大.     “乔厂长”是时代英雄，同时代表了永不过时的民族精神——开拓进取永不服输的精神.     打倒“乔厂长”是民族的悲哀，贬损英雄是文人的耻辱.     现实生活离不开“个人主义”，而无限从小与外婆相依为命的刘十三，因为妈妈留言让他好好读书考上名牌大学，找个好姑娘结婚，好好生活，于是笨拙不聪明的刘十三努力学习，废寝忘食，最后悲哀地发现“原来世界上有很多事情，不是你有计划、有毅力就能做到的”.     追寻着远方和梦想，刘十三背起行囊，离开了故乡，在大城市里摸爬滚打、失恋又失业、被情敌嘲笑，喝得酩酊大醉后被外婆开着老旧拖拉机，奔波一天一夜“绑架”回到了他的故乡.     刘十三就这样稀里糊涂地回到故乡，与童年时认识的女孩程霜重逢.     程霜热情地为刘十三一年要卖出1001份保险出谋划策；和他带着小女孩球球假装一家三口一起玩耍；与他见证了牛大田和秦小贞的爱情故事.     同时，他们自己的爱情也逐渐升温.     可刘十三的命运总是如此曲折：原来外婆早在半年前就知道自己患癌症，已是晚期，最多只有半年时间，如今再也撑不住了.     在邻里和程霜的帮忙下，刘十三办好外婆的后事，在除夕夜顶风冒雪8个小时把指引亡魂的灯笼挂到高高的山顶.     紧接着，程霜也要离开他，到医院动手术，临走前她对刘十三许下一生的承诺.     外婆带着对外孙的爱走了，程霜带着对他的期待走了，他带着希望，坚强地活着.     1 山野，桃树，王莺莺2 喂，打劫3 我在做梦吗4 不死的少女5 城市多少盏灯6 一千零一份保单7 未曾见过的山和海8 水带走的消息，风吹来的声音9 人间火烧云10 悲伤和希望，都是一缕光11 山中夜航船12 云下丢失的人，月下团圆的饭13 婚礼14 外婆的拖拉机15 除夕16 我爱你后记张嘉佳在接受媒体采访时介绍了《云边有个小卖部》的创作经历：“我之前写爱情写得比较多，所以这次想换个题材，写人和他自己的故乡，以及亲情.     整个书里面家乡的原型其实有蛮大一部分是我的家乡——江苏南通的一个小镇.     另外，我以前旅游的时候特别喜欢贵州，所以就从贵州挪了一座山过去，把它们拼成了一个家乡的概念.     ”“《云边有个小卖部》里性格彪悍又温柔的外婆，我是照我外婆写的.     女孩程霜是有原型的，我们小时候就认识，后来她转学去了大城市治病，我们一直通信.     她从12岁得病起，扛了17年，还是没扛过去.     ”刘十三刘十三是个普通的小镇青年，但他从小向往着外面的世界.     他拼命学习，可高考后只去了一所名不见经传的大学；遇见了一段刻骨铭心的爱情，倾其所有，却发现自己败给了权力和金钱；毕业后想留到大城市，最后只找到保险推销员的工作，却连一单都卖不出去.     刘十三在落魄醉酒之际，被前来看望的外婆带回故乡.     王莺莺王莺莺是个爱生活、狡黠、幽默、能干的老太太，靠着经营小卖部养大了刘十三.     她做得一手好菜，也打得一手好麻将，她从不为生活的负担而沉默隐忍，反而时不时地打击戏弄刘十三.     当得知自己肝癌晚期只有半年时间时，她拼着老命开着拖拉机数百公里把外孙拖回小镇，共度最后的时光.     她用最善良的方式包容着外孙的一切，支持他做任何事情.     程霜从小身患癌症的程霜，在小镇休养时结识了刘十三.     看似温柔的程霜，却总是在石桥上“打劫”刘十三的财物.     她知道自己随时都可能死掉，但她不颓废不抱怨，乐观地坦然接受这一切.     她真心地爱着刘十三，多次主动出现在他的生活中，帮他排忧解难，给予他关怀和鼓励.     程霜还收容了无家可归的球球，当她的“妈妈”，让她体会到家的温暖.     《云边有个小卖部》海报《云边有个小卖部》海报该小说描写了纯真的亲情、爱情：①外婆和刘十三.     外婆王莺莺表面看来是一个洒脱、独立、嘴硬的人，实际上内心承受了太多，曾经被夫家人赶出来，女儿的离家出走，都是外婆心底的痛.     经常对刘十三每天骂骂咧咧，但外婆把这份深沉的爱掩藏得太深.     在作品的最后，随病情恶化到再不能掩饰，外婆深藏在内心的这份爱像竹笋逐渐被剥开，一层层地展现在读者面前：带病连夜将刘十三从城里用拖拉机拉回来，一个人背、扛、驾车；录音笔里悄悄留下的遗言；多少个夜晚，癌症的痛折磨外婆，硬是没有露出一丝痕迹.     ②程霜和刘十三.     刘十三和程霜的爱情，没有金钱与名利，只有默默地付出与小心地守护，尤其是程霜──一个随时都可能死去的女孩，却又勇敢、坚强、开朗，对爱情执着、对生活乐观，像云边镇一闪而过的美丽的萤火虫.     程霜最后死了，但她的一生是有光照进来的生命.     爱和希望，就是那缕光.     ③妈妈和刘十三.     刘十三对母爱的渴望，也是该小说打动人心的地方.     从懂事开始就期待妈妈，到小说结束妈妈也没有回来，“我找啊找啊，找到了最完美的妈妈.     她唯一的缺点，就是不在我身边”.