《晒后假日》：无声世界的生存挑战

     6/10.     导演概念先行的臭毛病又犯了，“女人也在防范着女人”这段凶猛、残酷的关系被隐藏在增税征战的历史下，隐喻女性在四分五裂的议会中如何精明运用影响力扩大个人目标.     空旷厨房和回廊充满令人迷惑的鱼眼镜头，夜景里演员脸部闪烁烛光的摄影若[巴里林登]，塞满织锦挂毯和镀金的房间进一步突出女王的封闭内心.     除了充满滑稽恶语的放鸽打靶场景，兔子也是内心象征，开场脱掉礼服王冠的安妮急切寻求莎拉认可，莎拉却抱怨安妮失去孩子作为替代品的兔子宠物，女仆抓住安妮的好感打开笼子抱起宠物夸一番，放逐莎拉一族的安妮结尾对鞋踩兔宝宝的女仆发出犬吠般命令，养的兔子在房子里四处乱窜，看穿女仆的安妮内心一片混乱.     习惯占上风的莎拉在坠马戏后黑头巾遮住独眼，更趾高气扬，但她对女仆不新鲜的下毒、吋信招数无法从容还击来看，人物刻画上层次浅薄.     我正好在10年前的电影院看过它.     本片是澳洲影史最高票房的记录保持者，澳州人民对它的热衷正好说明了：越是没有历史的国度，人民越渴望认同感，这种认同感正是消弭“我们哪里来？我们是谁？我们要到哪里去”的追问所带来的虚无感的良药.     一个国家不能建立在历史的虚无之中，所以我们需要《晒后假日》，他们需要《晒后假日》.     这其中的区别是，我们有历史，但在那些真正意义上的磅礴史诗面前，我们被某只手蒙住了双眼，这只手继而抠下那块历史的玻璃残片，并放置在天鹅绒盒中告诉我们那是钻石；他们没有历史，但他们如夕阳下的拾穗者般仔细收集每一块历史碎片，再以现代工艺将之熔铸成一块切工尚可的人造水晶，算不上价值连城，但也真心可鉴.     本片跟《晒后假日》很像.     不过《晒后假日》有斯嘉丽，《晒后假日》只有澳洲河山.     事实证明比风景更能打动人的总是人本身.     影片是苏格兰出生的纽约作家兼导演夏洛特·威尔斯的电影处女作.     背景设定在1990年代尾声，故事随着一个充满好奇的11岁女孩苏菲（弗兰基·科里奥 饰）和她年轻的单身父亲（保罗·麦斯卡 饰）出发.     两人一起前往土耳其度假，在那里发生的琐事看似平淡无奇，但那些一闪而过的对话，被说出口的和没有说出口的，却刻划出为人父母与子女的感情，更透露双方如何在不知不觉中成为彼此的磐石.     二十年后，当苏菲成长到当年出游时父亲的年纪，她回忆起十一岁的那年夏天的记忆碎片，在真实的影像和想象的回忆空间里，那个熟悉的贴心父亲逐渐显露出那年他不曾向女儿表露过的悲伤.