电影天堂上路

进了家门，曲兆和劝慰着她，还关心地拂去倾泻在她头上冰凉的雨水。周秀华被丈夫这种迟来的关心弄得哭出了声，曲兆和总是听周秀华的唠叨，这么多年还是第一次听到她的哭声，还以为是让女儿给气的。在一番耐心的劝说后，两个人的关心最后变成了互相安慰：“咱就别操那个心了，就当从来就没养过这个女儿，你说咱们家的孩子怎么这么让人操心，这刚回来一个，不声不响地又走了一个。”
第二天周秀华没有起来，发烧咳嗽，挂起了吊瓶。几个吊瓶下去咳嗽止住了，却仍发高烧，周秀华却不让用了，怕把耳朵打聋了，她说越打耳朵越聋。
耳聋使周秀华与人们隔着一种障碍，人们需要费劲大声跟她说话，再加上她一下子白了好多头发，使她带上了一种老年人的特征。人们想让她好好休息，有些事不再告诉或者跟她商量，看起来好像人们要把她留在老年境况里的那种空荡荡的，神情木然的孤独之中。
谁都不会觉察到她那隐藏在心中的对女儿的想象和忧虑，女儿身无分文，吃什么？喝什么？她把女儿想象成衣衫褴缕、面黄肌瘦驻着棍子乞讨的流浪女，被一条大黄狗追赶而恐惧的样子。最怕女儿落到那些小流氓手里，饱受各种凌侮，成为他们取笑玩乐卖淫嫖娼的工具。